1996 год, Россия стоит на грани перемен, смертная казнь вот-вот окажется под запретом. В одной из тюрем появляется новый охранник по имени Константин. Случайная беседа с отцом убитого ребёнка переворачивает его представление о справедливости. Он приходит к выводу, что решение о казни должны принимать не чиновники, а сами потерпевшие. Совместно с другими сотрудниками он начинает реализовывать опасный план — передавать право на смертную расправу тем, кто лично ощутил боль потери.

Но очень скоро благородная идея теряет своё лицо. Вместо мести по зову сердца — казни по заказу, за деньги. Желающих заплатить за устранение «врагов» становится всё больше, а те, кто начинал с высокими убеждениями, погружаются в жадность. Идея, рождённая в горе, становится инструментом манипуляции. Справедливость перестаёт быть целью, превращаясь в прикрытие для бизнеса, в котором чужая смерть — товар с ценником.